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EL BESO DE LA ESPUELA 
En esta página y la si-
guiente: tres fotogramas 




Tierra, rocas y un pedazo de cielo. Decía André 
Bazin que su cámara panorámica respiraba. Mann 
abre COLORADO JIM mirando las montañas neva-
das, y lo cierra de igual manera. Como W alsh o 
Peckinpah, que también miraron, exhalaron un 
último aliento que escapó hacia las altas sierras. 
Una vez más, la naturaleza toma auténtico pro-
tagonismo en el western de Mann. Si el cine sue-
co absorvió el potencial dramático que ímplici-
tamente ofrecían aquellos primitivos westerns de 
la Triangle, con Anthony Mann los espacios abier-
tos del género recuperan, o incluso descubren, su 
papel primordial dentro del drama. La naturale-
za puede ser un elemento hostil, como en el "ro-
coso" enfrentamiento inicial , pero también im-
peturbable juez, jurado y verdugo que impone su 
ley, en la última secuencia del film . Incluso un 
mismo escenario pasará de ser un idílico refug io 
a feroz agujero, por obra de la telúrica mirada de 
Mann, en uno de los momentos más asombrosos 
de COLORADO JIM. La cueva húmeda y oscura, 
"home, sweet home" o pastori l albergue a Ja ame-
ricana, revienta descubriéndose un escondrijo de 
alimañas desbordadas por su apetencia de muer-
te. Sólo aquella cabaña que escondía a Dock To-
bin y su grupo, nos devolverá ese característico 
color a muerte. 
Las montañas nevadas hacia las que cabalga 
James Stewart al comienzo del film , marcan el 
itinerario físico y moral que habrá de recorrer uno 
de los más contradictorios personajes mannianos. 
Lacónico como los anti-héroes de Randolph Scott, 
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desencantado y endurecido, Stewart es indivi-
dual ista obstinado, que ofrece fragilidad y vio-
lencia latente a punto de reventar, dosificadas con 
maestría por Mann. Cazador de recompensas pe-
nitente, el vengador de COLORADO J1M roza la es-
quizafrenia rnás desenfrenada. Aquí no hay her-
mano parricida sobre el que poder justificar el an-
sia de venganza. Es el pasado de un hombre con-
fiado lo que Je ha hecho perder su puesto dentro 
de la sociedad. Sobre él focalizará una tan refi-
nada como malsana y ten'ible venganza. Sobre si 
mismo. La paradoja se redondea con esa rein-
serción al seno de la comunidad, para cuya con-
secución el cazador de recompensas es capaz de 
convertirse en alguien no muy diferenciado de su 
"maligno" alter ego. Robert Ryan es el cancera-
so "doble" a estirpar, cinco mil dólares que ca-
minan hacia la horca, "outlaw" metido a filóso-
fo-predicador, "Escoger una u o tra muerte qué 
más dá; escoger una u otra vida es lo difícil". 
Con penniso de Lee J . Cobb, Ryan crea uno de 
los más fascinantes "malos" que ha recorrido los 
westerns de Mann. En mi opinión, una galería de 
"badmen" que no alcanza ni la dimensión trági-
ca, ni el poder de atracción de los falsamente vi-
llanos de Bud Boetticher. Pero COLORADO JrM 
también habla de rososas amistades agrietadas. 
El deber moral hacia el bandido muerto, alta-
mente recompensado con las friegas de una res-
plandeciente Janet Leigh, en curvilíneo desafío 
al más montañoso de los paisajes mannianos. La 
tenaz cacería entre viejos compinches. Ryan tam-
bién sabrá ser amargo perro de presa, en el vio-
lento crepúsculo de los "wild bunch". 
Que Ja puerta del diablo abierta por Mann, fa-
voreció la entrada de una freséa y mucho más re-
al ista actitud hacia el tema del indio, lo prueban 
las posteriores (y sulfurantes) incursiones de Da-
ves, Aldrich, Wellman o Fuller. COLORADO JIM 
aumenta la lista con un a sutil e intensísima re-
flexión. Vengadores del deshonor cometido so-
bre una de sus mujeres (los tiempos están cam-
biando), la partida de indios es aniquilada en una 
emboscada. Lejos de la folklórica aparición de 
WINCHESTER 73 ( 1950), el enfrentamiento de CO-
LORA DO JrM nos traslada sin retórica conferen-
ciante al genocidio sufrido por el pueblo indio, 
en un solo plano sostenido, dramático, lúcido, si-
lencioso. "El mejor ejemplo de una buena pelí-
cula sería aquella que se comprendiera comple-
tamente si se cortase la banda sonora y si sólo se 
mirasen las imágenes, pues ésto es el cinemató-
grafo" (Cahiers du Cinéma, n12 69). La confesión 
de Mann vibra en la agresiva panorámica que va 
de la montaña nevada a la espuela que "aguijo-
nea" al cazador de recompensas. Cuando se in-
corpora y monta a caballo ante la mirada del res-
to del grupo, en un momento peckinpahiano que 
Holden inmortalizaría años después. La Cáma-
ra que se mueve golpeada por las miradas que se 
buscan. La espalda de Stewart en siniestra reve-
lación (del recluso Jannings, a los sicarios Tra-
volta y Samuel L. Jackson enviados por Taranti-
no) . La tierra redentora que engulle al forajido, 
muerto después de un beso frío, letal, como los 
ejecutados por los labios de damas que parecen 
fulanas, o fulanas que parecen damas, y que tan-
tas veces saboreó Ryan en la negrura de género 
ídem. Una tierra que también "sepulta" al caza-
dor psicótico. Y un pedazo de cielo. De nuevo 
sobre otro horizonte lejano. @ 
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